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Introducción
Con este epígrafe queremos adentrarnos en la memoria de Mil grullas de Elsa 
Bornemann en su edición de Alfaguara de 2011 con ilustraciones de María Jesús 
Alvarez. Nuestro análisis tendrá  la mirada puesta en dos niños que con su inocencia 
nos introducen en mundos absolutamente opuestos: el de la niñez en el que el ser 
humano está abierto a descubrir el alma del otro y el de la adultez en el que cobran 
vigencia palabras como “poder”, “tener”, y donde el número singular adquiere auto-
nomía y pasamos la vida jugando al “yo-yo”.
Este cuento abre sus puertas a un lector que advierte con sorpresa cómo Tohiro 
y Naomi cobran vida a través de ilustraciones en las que colores a veces pálidos,  gri-
ses o sepias van conformando en sus interacciones otras posibles lecturas. 
En esa convulsión social en la que vive el hombre moderno, esta narración 
nos ofrece las vivencias del individuo. Seres pequeños que van experimentando el 
devenir de la historia cotidiana con sus luces y sombras. La escuela aparece como el 
único lugar en el que pueden establecer una comunicación.  El alma de cada uno de 
estos personajes se va develando y va desvelando al lector quien ya está viviendo esta 
historia del primer amor: “Sin embargo, creían que el mundo era nuevo y esperaban 
ansiosos cada día para descubrirlo. ¡Ah…y también se estaban descubriendo el uno 
al otro! (Bornemann, 2011: 8) y,  (…) El afecto entre los dos no buscaba las palabras. 
(Bornemann, 2011: 9).
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Una visión caleidoscópica de la historia:  haikus y nanas tradicionales
A este libro como objeto estético podemos acceder a través de distintas miradas: 
la de la ilustración, la de la historia en sí, la de los cantos infantiles como las nanas 
con su Donguri Koro Koro, o a través de los haikus. Tal vez, por esta razón se ha 
planteado la lectura de este texto con una mirada panóptica, en el sentido etimo-
lógico del término, como esa mirada que permite focalizar distintos aspectos de 
la historia y que a la vez se nutre de otros discursos que enriquecen su  lectura. El 
Diccionario define el término “panóptico” de la siguiente manera: dícese del edificio 
construido de modo que desde un punto dado puede verse el interior. Por esta razón 
queremos acentuar en este trabajo la importancia de la mirada al texto escrito como 
ese punto dado para, desde ese eje central, irradiar hacia los otros lenguajes en un 
caleidoscopio de lectores y de lecturas.
La historia de amor entre los niños va in crescendo tanto como el juego bélico 
en el mundo. Este contrapunto en la trama narrativa se traduce de igual manera en 
las ilustraciones que se van entrelazando con otros textos que adquieren la misma 
cadencia. Y así nos encontramos con Naomi saliendo de una pesadilla y escribiendo 
sus primeros haikus:
Lento se apaga 
el verano.
Enciendo 
Lámpara y sonrisas.
Pronto 
Florecerán los crisantemos.
Espera, 
Corazón. (Bornemann, 2011: 18)
En este tramo de la obra la nostalgia se ha apoderado de la vida de los personajes 
y del lector. Nostalgia en el sentido etimológico del término. El dolor por la patria 
perdida. Y aquí la patria significa nuestro lugar seguro: nuestra infancia, nuestros 
sueños, la pervivencia de nuestras tradiciones y juntamente con ella nuestros proyec-
tos de vida. Toshiro pensaba casarse con Naomi, los abuelos de Toshiro continuaban 
realizando sus artesanías en cerámica porque este tiempo iba a pasar. Todo queda 
trunco. Pero el haiku abre la puerta hacia  la esperanza de un tiempo  mejor. Ya 
florecerán los crisantemos. El uso de la imagen visual en el segundo  haiku marca 
la oposición entre la luz y la sombra dada por un verano que se apaga y el discurso 
apelativo que traduce la necesidad de esperar,  porque –nos dice Sábato en La Resis-
tencia: “(…) el mundo no sólo está afuera sino en lo más recóndito de nuestro co-
razón”. (Sábato, 2011:73).  En este momento del relato, el silencio se apodera de la 
escena y es tan importante como la próxima palabra que se evoque: “Espera corazón” 
(Bornemann, 2011: 18). El lenguaje, dice Barthes en su obra sobre el Haiku, está 
suspendido. Es el momento en el que el lenguaje cesa y da paso nuevamente a la cal-
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ma interior. Para el crítico literario: “(…) la brevedad del haiku no es formal; el hai-
ku no es un pensamiento rico reducido a una forma breve sino a un acontecimiento 
breve que encuentra de golpe su forma justa… esa justeza posee evidentemente algo 
de musical (música de los sentidos y no forzosamente de los sonidos): el haiku tiene 
la pureza, la esfericidad y el vacío mismo de una nota musical”. ( Barthes, 1981: 17 )
En este juego de contrapuntos también adquiere una presencia importante para 
el lector la imagen auditiva del Donguri Koro Koro. Esta reminiscencia a la infancia 
y a la figura de las mamás y de las abuelas que habían quedado como difusas en el 
relato, se alzan sobre el texto y  cobran vital importancia: “(…) Nada de lo que fue 
vuelve a ser, y las cosas y los hombres y los niños no son los que fueron un día. ¡Qué 
horror y qué tristeza, la mirada del niño que perdimos!” (Sábato, 2011: 74). 
Maridaje de texto e imagen: el ejemplo de Mil Grullas de Elsa Borne-
mann ilustrado por María José Álvarez
Otra “mirada” de la obra que tendremos en consideración es el de la ilustra-
ción que acompaña al texto en su edición del año 2011.Tomaremos la ilustración 
como un lenguaje más a decodificar, porque re significa al texto literario y le aporta 
datos, atmósferas.
Toda ilustración de un texto realiza una nueva lectura de la obra literaria que 
está a cargo del artista que se compromete  a realizarla. Incluso la elección de una de-
terminada técnica pictórica implica una toma de posición. La ilustradora argentina 
Mónica Weiss, así lo explica en una entrevista realizada por Sergio Kern: “ (…)las 
técnicas son distintas cada vez, porque tienen que estar al servicio del discurso casi ci-
nematográfico que tiene el libro ilustrado como género”, y, “ (…)Si con la técnica se 
trabaja directamente sobre el clima y el género, con ella es posible destruir o magni-
ficar un texto. Moldearlo totalmente. No sólo como una cuestión de interpretación. 
Directamente por obra y gracia del material y de su tratamiento: unas acuarelas muy 
delicadas o unos grabados muy rústicos pueden cambiar completamente el texto…” 
(Kern, 2000: 40 y 41 en Schritter, 2005:26 y 27).
Para este trabajo de ilustración del cuento de Bornemann  María Jesús Álvarez 
elige la acuarela y los lápices de colores. Con lápiz negro  delimita los contornos de 
las figuras, pero el trazo sigue siendo suave y sutil. Consigue así remedar y recrear el 
tono melancólico del texto literario. 
Como antes dijimos, las ilustraciones de Álvarez para el cuento de Elsa Bornemann 
generan, a partir de las técnicas empleadas y los dibujos de los personajes y su vida coti-
diana en la Hiroshima de la Segunda Guerra Mundial, un nuevo plano de decodificación 
de la historia. El plano de la ilustración se conforma como un texto en paralelo que plan-
tea, creemos, en este trabajo de ilustración, un acompañamiento  de la línea narrativa y la 
intensificación de atmósferas emocionales que se dan en tres momentos. 
Primer momento: Se puede percibir en  los tonos pastel de la infancia de los 
protagonistas y en las estilizadas y dulces figuras de ambos niños que  presenta esta 
ilustradora, en esta primavera de la Hiroshima de 1945,  el contraste notorio con las 
caras adustas de los adultos. 
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Observamos imágenes de trazos suaves y la paleta en tonos pastel  elegida resulta 
un complemento exacto para el  texto que  acompaña: “ Desde que ambos recor-
daban, sus pequeñas vidas en la ciudad japonesa de Hiroshima se habían desarro-
llado del mismo modo: en un clima de sobresaltos, entre adultos callados y tristes, 
compartiendo con ellos los escasos granos de arroz que flotaban en la sopa diaria y 
el miedo que apretaba en las reuniones familiares de cada anochecer en torno a las 
noticias de la radio, que hablaban de luchas y muerte por todas partes.” (Borne-
mann, 2011:7).
La ilustración abre en esta instancia de la historia un muestreo de la vida escolar 
de los niños. Después nos hace cómplices, como observadores, de las secretas mira-
das que se dedican ambos en el inicio de este amor infantil.  Esas miradas aparecen 
a doble página acompañando al texto de la autora que dice: “Se contemplaban de 
reojo durante la caminata hacia la escuela, cuando suponían que sus miradas levan-
taban murallas y nadie más que ellos podía transitar ese imaginario senderito de ojos 
a ojos” (Bornemann, 2011:8). Desde nuestro lugar de lectores, el código plástico nos 
permite “meternos” como espectadores y derribar esas “murallas” de privacidad que 
los niños han erigido para preservar ese espacio que les es propio. Aquí el texto plás-
tico va un punto más allá que el escrito y nos deja ver, desnuda, esa acción íntima. 
Un cerezo florecido acompaña como ilustración  el inicio de la separación de 
ambos niños. Es la llegada del verano y las vacaciones escolares: “El futuro inmediato 
de aquella primavera de 1945 fue el verano, que llegó puntualmente el 21 de junio 
y anunció las vacaciones escolares.”  (Bornemann, 2011: 12).
Un cerezo en flor para mostrar la finalización del ciclo idílico de este amor in-
fantil: hay flores flotando en el aire y cayendo ya. La ilustración siguiente continúa 
con una rama del mismo árbol florecido  que acompaña las hojas del calendario y el 
paso del tiempo entre los dos: “Acabó junio y Toshiro arrancó contento la hoja del 
almanaque…Se fue julio y Naomi arrancó contenta la hoja del almanaque…” (Bor-
nemann, 2011:14). Sin embargo, la paleta de colores pastel comienza a “ensuciarse” 
de grises, cuando aparece la última hoja del calendario,  y se ven flores de cerezo 
acompañando, fuera del árbol, en clara remisión o separación de su núcleo vital, a 
la hoja del calendario de agosto y al fin del verano. El texto dirá: “Y aunque no lo 
supieron: “¡ por fin llegó agosto”, pensaron los dos al mismo tiempo”. (Bornemann, 
2011:15). Inicio de contraste y anticipación, desde lo visual, de lo que vendrá, cuan-
do la realidad de estos dos niños se vea desastrada por la bomba de Hiroshima.
Después de mostrarnos a Toshiro en casa de sus abuelos, la ilustración nos mues-
tra el sueño de Naomi: los colores pastel cobran un tinte blanquecino y la vemos 
descalza, luchando contra el viento como los árboles que la circundan. Los brazos de 
la niña se cierran sobre el plexo solar, en claro gesto de defensa. Este gesto de Naomi 
en el sueño  nos lo brinda la ilustración, y cobra un poder de sugerencia inusitado 
porque puede permitirnos lecturas en varios niveles: Puede leerse como un simple 
gesto defensivo, o bien algo más profundo, si se piensa que para la cultura oriental, 
el plexo solar- que es lo que defiende la niña con su abrazo- es el centro de la energía 
y congrega la energía aérea y terrestre y, que , además, se lo considera como el dador 
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del poder de la auto-realización vital.
De la misma manera, el viento presente en la cabellera de la niña y en los árboles 
desnudos y desvalidos como ella, podrían sugerir al lector la premonición de la des-
gracia que está pronta a estallar. El texto literario nos aporta datos más escuetos sobre 
el sueño: “El primero de agosto se despertó inquieta; acababa de soñar que caminaba 
sobre la nieve. Sola. Descalza. Ni casas ni árboles a su alrededor. Un desierto helado 
y ella atravesándolo.” (Bornemann, 2011: 18).
La historia sigue su curso: como ya vimos, Naomi escribe sus primeros Haikus 
de amor, a la espera del reencuentro, cose y ora sujetando sus deseos cada doscientas 
veintidós puntadas. Toshiro pesca en la isla de Miyashima. Ambos “se piensan” ese 
seis de agosto a las ocho de la mañana. Aquí la ilustración muestra, por última vez, 
la tonalidad amarilla y solar que ha venido detentando: Naomi aparece, tal y como 
lo plantea el texto, arreglando el obi de su kimono y Toshiro aparece en la página 
siguiente, pescando.
La ilustración también acompaña el texto de la caída de la bomba: “En el mis-
mo momento, un avión enemigo sobrevuela el cielo de Hiroshima”. (Bornemann, 
2011:27). Es una acuarela en grises que muestra, a doble página las locaciones de 
ambos niños. A la izquierda el cielo gris que debe haber percibido Toshiro: se puede 
observar parte de la puerta sumergida en el mar del Santuario de Itsukushima, en 
la isla de Miyashima. En el lado derecho el cielo de Naomi:  observamos la cúpula 
Genbaku, edificio que fue originalmente proyectado por el arquitecto checo Jan Let-
zel  y cuya estructura antisísmica de hormigón  quedó en pie después de la bomba 
y hoy se ha constituido como Monumento de la paz, en Hiroshima. Aquí la ilustra-
ción aporta datos nuevamente en varios planos: el superficial, que expone la proxi-
midad de la tragedia a través de la paleta de grises elegida y uno más profundo que 
implica un conocimiento de la geografía y de la historia de Japón. A este respecto 
dice la ilustradora y autora Isol, en una entrevista que le realizara María Emilia 
López, refiriéndose al papel de la ilustración en su interacción con el texto escrito 
y a  los niveles de profundidad de la decodificación del mismo: “Uno lee algo y 
tiene el código para decodificarlo, entenderás o no lo que está detrás de eso, pero 
tenés la certeza de que “yo sé cómo leer esto”. Una ilustración, una cosa plástica es 
mucho más inmediata, y a veces no hay una escolarización determinada, no hay 
un criterio construido que permita decodificar, y eso podría estar buenísimo si se 
hiciera accesible. Pero implica una actividad y un esfuerzo como espectador, (…) 
.” (López ,2007: 183).
El texto ilustrado siguiente vuele a cambiar la paleta: es una acuarela en violetas 
y malvas, colores fríos, y la línea del horizonte y la profundidad se han perdido. Sólo 
se recorta la puerta que abre Naomi y que deja ver todavía la paleta cálida de amari-
llos pastel de la infancia. Los escalones que deberá transitar el personaje guardan el 
mismo color, suspendidos en el vacío, como queriendo proteger los pasos de la niña 
con los colores de la infancia.
El texto literario al que corresponde esta ilustración mantiene un esquema rít-
mico logrado con la repetición de una frase- estribillo: 
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(…)una mamá amamanta a su hijo por última vez. 
Dos viejos trenzan bambúes por última vez. 
Una decena de chicos canturrea: Donguri Koro Koro Donguri Ko… por 
última vez. 
Cientos de mujeres repiten sus gestos habituales por última vez. 
Miles de hombres piensan en mañana por última vez. 
Naomi sale para hacer unos mandados. (Bornemann, 2011:28).
Nuevamente, la interacción texto literario-texto plástico refuerza la idea de la 
gravedad de lo que está por suceder: es la muerte de la pureza. Hasta la tipografía en 
blanco del texto parece querer decir lo mismo.
Luego está la explosión de la bomba y sus consecuencias para el pueblo de Hi-
roshima, explicadas en detalle por el texto: “Silenciosa explota la bomba. Hierven, 
de repente, las aguas del río. Y medio millón de japoneses, medio millón de seres hu-
manos, se desintegran esa mañana. Y con ellos desaparecen edificios, árboles, calles, 
animales puentes y el pasado de Hiroshima” , y también: “ Hiroshima arrasada por 
un hongo atómico. Hiroshima es el sol, ese seis de agosto de 1945. Un sol estallan-
do.”( Bornemann, 2011:30).
A doble página la ilustración es sencilla en marcado contraste con el  detalle que 
aporta el texto literario: una acuarela a doble hoja en naranjas y amarillos: sólo el 
fatídico resplandor de Hiroshima hirviendo.
Todavía sobre el naranja del estallido nos enteramos de que Toshiro ha averigua-
do que Naomi es una sobreviviente y que sabe dónde está: internada en un hospital 
de las afueras. Ha sobrevivido al horror con otros muchos aunque, como dice el 
texto, “(…)  el horror estuviera ahora instalado dentro de ellos, en su misma sangre.” 
(Bornemann, 2011:31).
La historia retoma a partir de esta lámina los colores iniciales: pasteles en ama-
rillo que se van mezclando con sepias y agrisando a medida que se acerca la muerte 
de la protagonista y cuando Toshiro alcanza la madurez.
Los instantes anteriores a la muerte de la niña, cuando Toshiro cuelga las mil 
grullas, marcan el regreso de los colores de la infancia y el detalle del dibujo de las 
grullas de origami estalla en múltiples estampados y colores, algunos logrados con la 
técnica del collage y papeles de origami tradicionales. Son las mil grullas del Semba 
Tsuru para que la niña alcance larga vida y felicidad.
Las páginas finales del texto tienen la misma paleta pero ahora los grises están 
remarcados con un trabajo de grafito sobre la acuarela: es la adultez de Toshiro y su 
melancolía. Contrariamente  a lo esperado, aquí la ilustración omite las grullas de 
papel  y deja que el texto literario cobre poder, al tiempo que vemos sólo un recorte 
de Toshiro de espaldas, dejando su oficina: “Febrero de 1976. Toshiro Ueda cumplió 
cuarenta y dos años y vive en Inglaterra (…) Serio y poco comunicativo como es, 
ninguno de sus empleados se atreve a preguntarle por qué (…) sobre su escritorio 
(…) siempre se encuentran algunas grullas de origami  dispersas al azar.” (Borne-
mann, 2011:44).
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En la página final, cuando el texto nos relata la burla de los empleados ante esta 
rara costumbre del jefe, una sola grulla blanca está posada sobre la carpeta que está 
en el escritorio de Toshiro. Hay una hoja de papel de origami estampado asomando 
de la misma y la puerta de la oficina está ya cerrada. La ilustración aporta para el lec-
tor, en esta instancia, una síntesis de la historia anterior que nos contaba y, acompaña 
al texto final en una cerrada complicidad de interacciones entre el texto literario, el 
plástico y el lector de ambos en tiempos progresivos, en un caso y simultáneos en el 
otro, que refuerzan el efecto del final: “Ninguno sospechaba, siquiera, la entrañable 
relación que esas grullas tienen con la perdida Hiroshima de su niñez. Con su perdi-
do amor primero.”(Bornemann, 2011:46).
Un lenguaje de interacciones que maridan a la perfección texto e imagen, y 
que, es representativa de la Literatura infantil contemporánea, la cual intenta, en sus 
búsquedas estéticas, como en este texto, acercarse a un lector que pueda aprender a 
“afinar” la mirada sobre la decodificación de ambos lenguajes en la polifonía que su 
interacción  propone.
El texto plástico adquiere tal jerarquía que desarrolla dicha polifonía con el 
literario, y  llega un punto en el que el lector no puede determinar cuál es el más 
importante: si que te cuenten la historia con palabras o que lo haga con dibujos. La 
relación pasa de ser paratextual a ser simétrica.
Conclusión 
Italo Calvino decía que era imprescindible que no acabara “el susurro de la lec-
tura”. Como él creemos que este cuento de Bornemann susurra al oído del lector esta 
historia de amor y lo hace cómplice de la vida de los personajes como así también de 
los proyectos que quedaron truncos. Juega con “los espacios en blanco”, al decir de 
Umberto Eco, para que los lectores se incluyan en la historia reviviendo la memoria 
de un pasado que no nos es ajeno: los dolores y el sinsentido de la guerra atómica, la 
falta de racionalidad y de corazón del hombre.
Tanto las ilustraciones como los textos poéticos sustentan varios tipos de visio-
nes de esta historia y nos obligan como lectores a bucear en nosotros mismos: nos 
remiten al mundo de la propia infancia y de la inocencia para mostrar  crudamente 
la confrontación entre esos dos espacios poéticos. Así lo señala Bachelard en “La 
poética del espacio”, es el adentro y el afuera. La tensión que esta lucha genera es lo 
que despierta la emoción: en ella  nos reconocemos humanos.
Es este tiempo adverso que vivimos donde los colores se mezclan  generando 
otras atmósferas,  como nos muestra la paleta de María Jesús Álvarez, esta obra 
completa nos recuerda que el tiempo de la reflexión, de la inocencia, del amor es un 
tiempo frágil que debemos preservar. El cultivo de la belleza a través de los lenguajes 
artísticos es el patrimonio a legar a nuestros niños.
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